১৭ জানুয়ারি ২০১১ 


রস+আলো ০ 


একবার এক লোক উম্মা প্রকাশ করে 
বলল, “আমি শুনলাম, আপনি নাকি 
বলেছেন,যে আমার নাক দেখতে 
তাসের টে্কার মতো?" 

জেরন্ড আলস্য ভরে থেমে থেমে 
বললেন, 'না, আমি বলিনি, কিন্ত এই 
মুহূর্তে আপনার মুখের দিকে ভালো 
করে তাকিয়ে মনে হচ্ছে আমার 
কথাটা বলা উচিত ছিল। আমি 


বিশ্বখ্যাত স্যাটায়ার ম্যাগাজিন গা আসলে আপনাকে সেভাবে কখনো 
এর সম্পাদক ডগলাস জেরন্ডের কাছে খেয়াল করিনি। 


শেয়ারবাজারের কোনো কিছু অনুমান করার 


ক্ষেত্রে অক্টোবর মাসটি অন্ুতভাবে বিপজ্জনক। 
সেন্টেম্বর, এপ্রিল, নৃভেম্বর, মে, মার্চ, জুন, 
ডিসেম্বর, আগুষ্ট ও ফেব্রুয়ারি। 
টোয়েন 


প্রজাপৃতিরা কীভাবে ্রহণ করে? এ ব্যাপারে 
ব্যাখ্যা হলো : প্রজাপতি, 


থাকে, যা বাতাসের ধুলাবালি ও জলীয় বাষ্প্‌ 
ভেতুরে ঢুকতে দেয় না। এই সব পতঙ্গ হাচি 
না দিলেও একধরনের শব্দ করতে পারে । 
হিস্হিসু ধরনের এই শব্দ শুনলে মনে হয় 
তারা হাচি দিচ্ছে। আসলে ওরা একে 
অপরের সঙ্গে যোগাযোগের জন্য এ শব্দ 
করে । স্পাইরাক্ল-এর ভেতর দিয়ে সবেগে 
বাতাস বের করলে এ শব্দ তৈরি হয়। 


শেয়ার! শেয়ার!! শেয়ার!!! 
ইয়াহু! দাম কমেছে! 


মানুষের মনের সঙ্গে পিথাগোরাসের উপপাদ্যের অসম্ভব মিল 
রয়েছে। দুটোর কোনোটাই ঠিকমতো বোঝা যায় না। কী যে 
সমস্যা! শেয়ারের কথাই ভেবে দেখুন। চাল-ডাল, আলু, মুরগি 
এমনকি প্লাস্টিকের চেয়ারের দাম একটু বাড়লেই মানুষের 
মাথায় জুলে ওঠে ভিসুভিয়াস। 'দাম কমাও দাম কমাও' বলে 
মানুষ সরকারের কান একেবারে ঝালাপালা করে দেয় । অথচ 
কী আশ্চর্য! শেয়ারের দাম কমে গেছে শুনেই সবার মাথা 
খারাপ হয়ে গেল! অডিবিলের ঘেরা ম্সেল জ্যাম 
থাকত, সে রাস্তায় করে একেবারে যা তা 
অবস্থা কেন রে ভাই? একটা দাম কমেছে, কোথায় 
আরও খুশি হয়ে আনন্ন-ফুর্তি আর মিষ্টি বিতরণ করবে তা না, 
শুরু হয়ে গেল জ্বাপাও-পোড়াও । কেন যে রবীন্দ্রনাথ আগুন 
জ্বালো, আগুন জালো টাইপ গান লিখে রেখে গেছেন তা তিনিই 
জানেন। তার এ গানের কারনেই তো চা পেলেই সবাই 
আগুন জ্বালিয়ে দেয় । আরে অবুঝের দল, এই শেয়ারবাজারে 
দাম কমেছে তো কি হয়েছে? আরও তো কত শেয়ার আছে। 
শেয়ারের ধসে বদি মন ধসে যায় যাক না, কেসবুকে শেয়ার 
অপশূনটা আছে কী জন্য? ওখানে স্ট্যাটাস, ভিডিও, লিংক 
ইত্যাদি শেয়ার করলেই তো ল্যাঠা চুকে যায়। তাও যদি না 


কার কিসািরিতলোতেন বিরান 
ক্ষেত্রে হোটেলের বয়কে শেয়ারে কিল-ঘুষি দিতে পারেন । আর 
সবচেয়ে ভালো হয় রস+আলোর লেখাগুলো সবার সঙ্গে শেয়ার 
করলে। রস+আলো পড়লেই মেজাজ খারাপ হয়ে যাবে। তখন 
শেয়ারের কথা ভুলে যাবেন । যা-ই হোক । আপনাদের সঙ্গে 
নেকাব শে কু আর না। আমার আবার দেরি 
হয়ে যাচ্ছে। একটু মতিঝিলের য়যাব তো। 


জর বাবা: এই সামনেই তো তোর জন্মদিন । 
উপহার কী টাই বল তো? 

ছেলে : তেম্ন কিছু না, বাবা, একটা সিভি 
প্রেয়ার দিলেই চলবে। 

বাবা: ব্যস! এটুকুই? 

ছেলে : সিডির গতি বানা 
থাকলে ভালো হয়... 


আমা; টপ োজি রত 

একটা কাজ অন্য ছেলের আগে শেষ করতে 
না। 

ছেলে : পারি তো মা, আমার হাতের লেখা 

আমি সবার আগে পড়তে পারি । 


জর শিক্ষক : বল তো রাজু, ৪ গুণ ৭ সমান 

সমান কত? 

রাজু: ২৮, স্যার। 

শিক্ষক: এবার বন তো, ৭ গুণ ৪ সমান 

সমান কত? 

রাজু : ৮২, স্যার । 

জর ইতিহাসের অধ্যাপক : বলোতো? রিটেন 

আমাদের কত দিন শাসন 

ছাত্র: আপার বের ৫০৭৭ বা পরত 
শাসন করেছিল, স্যার 


ননী টিলা বাল 
'আ্যাই...শোনো! একটা চোর ঢুকেছে 
বাসুয় | আমার মা যে পিঠাগুলো 
পাঠিয়েছিল, সেসব খাচ্ছে ফিজ থেকে বের 


করে।” 

স্বামী : বলো কি! এখন তো পুলিশ বাদ দিয়ে 
আ্যান্ুলে্গ ডাকতে হবে! 

জর কানের সমস্যা নিয়ে এক বৃদ্ধ গেলেন 
ডাক্তারের কাছে। ডাক্তার একটা 
শ্রবণযন্ত্র দিলেন। এর এক মাস পর ফিরে 


আটকে গেছে অন্ত্য 
মিল কী শি কন রা 


ঠিকানায়। ২৭ জানুয়ারির ন্তামিল পাঠানো 
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ছু 
রাহাত কে হাীতিরগড 
ধুলোয় মিশে যাবেই যাবে এ সরকারের ... 
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ইচ্ছাপুরণ 


[রবিঠাকুরের ইচ্ছাপ্রণ গল্প ছ্বারা অনুপ্রাণিত হয়ো] 


ছেলে সুশীলচন্দ্রের থা খেয়াল আছে? ওই যে, 
সবাইকে করিয়া রাখিত। বাপ 


ছুটিতেন 
বাত, আর হরিণের মতো দৌড়াইতে পারিত; কাজেই 
অনি 
এভাবেই নানান যন্ত্রণায় অস্থির হয়ে সৃশীল একদিন ভাবল, 
আয সি পারতাম জা 
সুবলচন্্র ভাবল, আহা! আবার ছেলের বয়সে 
যেতে পারতাম! একদিন ইচ্ছাঠাক্রুন তাদের মনের ইচ্ছা 
পুরণ করল। সুবল হয়ে গেল সুশীল আর সুশীল হলো সুবল। 
তারপর তো কত কাহিনি! সব তো বলা সম্ভব না। পড়া না 
থাকলে পড়ে নেবেন। 
এর প্রায় কয়েক যুগ পরের ঘটনা । মেঘে মেঘে বেলাও যেমন: 

বয়সও তেমনি কম হয়নি। 
ছেলের "ঘরের নাতির নাতির 

নাতি বসবাস করে এখন ঢাকা শহরে। নাম ধ্রব। চাকরি করে 
একটা মাল্টিন্যাশনাল কোম্পানিতে । একেবারে গাধার খাটনি 
খাটিয়ে নেয় তারা । তবে বেতনও ন্লে রকমই । তাই বিয়ের 


ঘটল। এমনই হঠাৎ বর বিগড়ে 
। এমনই এক সুখের শ্রবর মাখা, 
গেল। আমি সারা দিন অফিসে খেটে মরি আর সুস্মিতা 
সারা দিন বাসায় থেকে পায়ের ওপর পা তুলে খাবে, তা 
হবে না। সংসারে আর কী কাজ! সে নিয়ে সুস্মিতার 
সঙ্গে তুমুল ঝ' ॥ সন্ধ্যায় ধ্রন্ব মনে মনে 
ভাবল, আহা, যদি এমন হতো আমার শরীরে সুস্মিতা 
চলে এল আর আমি চলে গেলাম সুস্মিতার শরীরে! 
তাহলে সে বুকত আমি অফিসে কী পরিশ্রমটাই না 
, আর সে বাসায় থেকে কী আরামটাই না করে! 


তখন সেই বাসার ছাদে বসে 

নু । ধ্রুব মনের ইচ্ছা জানতে পেরে অনেক 
দিন পর আবার মুচকি হাসলেন । 
পরদিন সকালে ধ্রুব ঘুম ভেঙে দেখে সে সুস্মিতা হয়ে 
গেছে। তখনই সে বিছানা ছেড়ে রান্নাঘরে গেল। 
সকালের নাশতা তৈরি করল, বাচ্চাদের ঘৃম থেকে 
উঠিয়ে স্কুলের জন্য তৈরি করল । তাদের নাশতা 
খাওয়াল। টিফিন বকে টিফিন ভরল। তাদের স্কুলে 
নামিয়ে দিরে আবার বাসার মীর মিতা) জনয 

চায়ের পানি বসিয়ে টেবিলে নাশতা তাকে 


[কটু পরেই ফ্রিজ খুলে 
দেখে কোনো বাজার নেই বাসায়। প্রথমে গেল ব্যাংকে। 
এ মাসের বিদুৎ বিল দেওয়া হয়নি। সেখানের লম্বা 
লাইন পেরিয়ে গেল বাজারে । মাছ বাজারের নোত্রা 
কাদা পেরিয়ে বাজারটাজার করে সে যখন বাসায় এন 
তখন অলরেডি দুপুর একটা । তরকারি-মাছ কুটে দ্রুত সে 
দুপুরের খাবার চট়্াল চুলায়। দেখতে দেখতে আড়াইটা। 
সে ছুটল বাচ্চাদের স্কুল থেকে আনতে । বাসায় এনে তাদের 
খাইয়ে-দাইয়ে দেখে বাথরুমে একগাদা কাপড় পড়ে আছে। 
সেগুলো ধুয়ে ছাদে নাড়তে গেল। ততক্ষণে তার শরীর 
আর চলছে না। কিন্তু রান্নাঘরসহ পুরো বাড়িই যে এখনো 
নোংরা হয়ে আছে। সেগুলো পরিষ্কার করতে করতে 
কোন দিক দিয়ে বিকেল হয়ে গেল টেরই পেল না। 


পরদিন স্কাল। ঘুম থেকে উঠেই আবার এত কাজের কথা 
মনে হতেই ধ্রবর জুর চলে এল | সে মনে মনে প্রার্থনা 


তোমাকে আমি আবার আগের ধরব বানাতে না। 


এখন দশ মাস দশ দিন অপেক্ষা করতে হবে যে।' 


১৭ জানুয়ারি ২০১১ 
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১৭ জানুয়ারি ২০১১ 


রস+আলো 


নায়ক-নায়িকাদের বিবাহকার্ ষিতে শক্র ভূপাতিত 
সুষ্ঠুভাবে সম্পন্ন করার জন্য তৈরি গড়হার 
হয়ে থাকে. স্দিক থেকে কাজি 

অফিস এবং ঘটকসমাজের প্রচ্ছন ্ 


স্মর্থনও পাচ্ছেন সিনেমা 
নির্মাতারা। (ফিউশন রহমান রি 
বাংলা সিনেমায় পুঁজি বিনিয়োগ 100181া01.00া 
নিয়ে সরাসরি কোনো তথ্য 
পাওয়া না গেলেও সিনেমা- 

শিট ৮5 ধারণা, 
নিখিল বাংলা রিকশাচালক সমিতি সস 
এবং কাজের বুয়া ওয়েলফেয়ার 

০৫ 


আলাদা ধা রা ক রে রর 
্ ্ে ক 
করে যাচ্ছে। কোনো কোনো 


প্রকাশ করেছেন। গবেষণাকালে 


অনেকে মতপ্রকাশ করেছেন। 


বাংলা সিনেমা শুরুর পর কমপক্ষে ২ ঘন্টা 
পর্যস্ত নায়ক-নায়িকার বৈবাহিক অবস্থ 
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কার্টুন: শিখা 


স্ব হইতে রুলান ব্যাগ_ বুঝি বা ভিক্ষার 
'ঝুলি-কে একজন আসিয়া আমাকে সালাম 
করিল আমার পথের ধারে ঘর হওয়ায় মুশকিল 
পড়িয়াছি। দৈনিক কত ভিক্ষুক যে আসিয়া আমাকে 
বিরক্ত করে তাহার সংখ্যা নাই। এজন্য আমি 
15 
বসিলাম | ভিক্ষুক আমার সম্মুখে আসিয়া হাত 
পাতিয়া দাড়াইল। তাহার দিকে তাকাইলে কিন্বা 
তাহার সহিত কথা কহিলে পাছে ভিন্ষুক গুশরয় পায়, 
এই জন্য আমি দেওয়ালের দিকে মুখ 

। 
তিক্ষুক তবু যায় না। তখন কামরার ভিতর ঢুকিয়া 
দ্বারে খিল আটিয়া বসিয়া রহিলাম । 


একটা পয়সা দিলেই যে ভিক্ষুক চলিয়া যায়, এ বুদ্ধিটা 
আমার মাথায় গজায় নাই । আমার চাকরকে ইশারা 
করিয়া ডাকিয়া তাহাকে কানে কানে ভিক্ষুককে একটা 
পয়সা দিতে বলিলাম । ভিক্ষুক পয়সা লইল না। জানি 
না, দুআনি না, সিকি না, আধুলি না, টাকাও না, 
উপায় কী? 

তখন আমি নিজেই বাহিরে আসিয়া তাহাকে 
উপহাসচ্ছলে জিজ্ঞাসা করিলাম, তোমাকে সোনার 
মোহর দিতে হবে নাকি? 


ভোটার। 
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হচ্ছে। ওর পাশটা একটু শেয়ারে সমস্যা হইব লা । আবারও 
বড় হইছে। সমাধান দেন। | বড়টা থেকে একটু...হে...হে...হে। 
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দেশে গ্যাস-পানির অভাব থাকলেও এসোসিয়েশনের অভাব নেই। 
বিভিন্ন জায়গায় রয়েছে বিভিন্ন রকম এসোসিয়েশন । এ তালিকায় 
কাজ দন এসোসিয়েশন, ঢাকা'। তারা 


এসেছেন ৭ মাইক আনার দায়িত্ব যার, সেই ভ্ুলাক 
আসেননি । ম বে হল কে তিক 
দুুহিদৃলেবে ছেড়ো না বন্ধু বরং কণ্ঠ ছাড়ো জোরে 
এ সু বেযেরোযাহহ়োহবুর হু জোরে 
কণ্ঠ [সোসিয়েশনের 


একে দশ উিতোধন করেন বাকি আভিধিরা ও ক্যানভাসে! 
5555 ্ 
নেন জনযানিশে 

ই নক বিভিন্ন কা্ুনিস্টের আঁকা ৭৪টি 


চিত উদিত কটি বলেন, "দেখেছেন, 
প্রদর্শনী করে ফেলল, আপনারা 
ভাবা) সে বল কী আমি বললাম, 


'আইডিয়াবাজদের এত সময় নেই। তাদের অনেক চিন্তীভাবনা 
করতে হয়। আমরা বসে বলে সেটাই করি ।' সর লেখে 
আমাকে এখনই গালে হাত দিয়ে দেশের বর্তমান পুঁজিসংকট 


গভীরভাবে ভাবতে হবে। বিদায়। 


ভর্তি চলছে! ভর্তি চলছে!! | খাল দখল করে? আজই গিনেজ বুকে আবেদন করুন। 


তো কোথায়? 
1 বলুন খ্যাতি পেয়ে যাবেন। রর 
[ র্‌ সের " খুলনা 
কুমিরের লাভজনক চাষ করা ৬ আবেদন তো করেছিলাম । কিন্ত 
] পাবনা মানসিক হাসপাতালে। | যায়। পাবনা লেখা দেখে দাদ দিল যে। 


দিতে 
যে এখনো কথা বলা শেখেনি। | কোল্ড টি হয় কিন্তু হট আইসক্রিম হতো। সেই হিসাবে ২৬৭টা প্রশ্ন ছেপে 
হয়না। একটারও টাকা দিলেন না। ২৬৭ ভাগ 
৭ গুণন ১০০ ৩৮১৪ টাকা ২৯ 
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অবিলম্বে ফেরত চাই। 


“সরা 


ূ শা পয়ুসা। আমরা আমাদের এই টাকা 


অভিনন্দন সেলিম 


ভালো? 
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€ ট্রাফিক সিগনালে সবুজ বাতি জুলে 


গেছে। এক গাড়ির ড্রাইভার, বয়স্ক 
মহিলা, যাবেন কি যাবেন না ভেবে 


ইতস্তত করছিলেন। দেখে ট্রাফিক পুলিশ 


এগিয়ে এসে বললেন, “চলে যান, 


ম্যাডাম। বাতি এখন সবুজস্য সবুজ । এর 


চেরে সবুজ আর হবে না।" 


গুলাশ 


পট, হান্দেরীয় 


মাটির নিচের কুঠুরিতে 
কেন? 


৬ জোল্তান, আজ আমার বিছানা পাতো 


_আমি আজ গভীর ছুম ঘুমাতে চাই। 


€ জোলতান, দৈনিক পত্রিকা তুমি ফ্রিজে 
রাখো কেন, বলো তো? 
খবরগুলো যাতে তাজা থাকে। 


ঞ জোলতান, মাটির নিচের কুঠুরির 


দরজাটা খোলো তো। 

-কেনঃ 

_ লজ্জায় মাটিতে সেঁধিয়ে যেতে ইচ্ছে 

করছে। 

ড জোলতান, কিসের শব্দ হচ্ছিল - আজু? আজ কেন? আমার বিয়ে তো 
এতক্ষণ ধরে? আগামীকাল । 

বরফ গড়ছিল। সে জন্যই তো বললাম। 

জ ক্রাউন কখন কাদে? & আধুনিক চিত্রকরেরা তাদের আঁকা 
_ বিশ্রাম নেওয়ার সময় । ছবির নিচে ডান কোণে স্থাক্ষর বসান 
৬ ড্রাইভিং লাইসেন্স গাওয়ার পরীক্ষা। কেন? আপনি 
টায়ার ফুটো হয়ে গেলে প্রথমেই কী নইলে ছবির ওপর-নিচ বনে 
০ সিভোঃ 

_গালিগালাজ। ঞ সাতসকালে ফোন বেজে উঠল। 


সনের রিপার মোদি দের মেরা রি'চেয়ে “কোনো প্রয়োজনে ফোন করেছেন?" 


নাম কী? 
-বিছানা। শতকরা আশি ভাগ লোকের 


মৃত্যুন্থল। 


চাকরিতে প্রমোশনের 
নিষ্কলা, দীর্ঘ প্রতীক্ষায় দিন 
কাটে ভগ্রহদয় ক-এর ৷ 


ক হাস্পাতালে থাকল দীর্ঘ 


আশাবাদী ও নৈরাশ্যবাদী ই ক বল 
সিলভেস্টার গালামবোশ 


বিয়ে করণ তার! একই 
সঙ্গে! ক-এর স্ত্রীর 

বয়স ইতিমধ্যেই ৩০। 
আর খ-এর স্ত্রীর বয়স সবে 
৩০। 


একদিন ভরসন্ধ্যায় বাড়ি 


ফিরছিল ক আর খ। হঠাৎ ব্যবস্থা করা হলো। সং 
ঠিক তাদের সামনে ব্রেক এক ট্টরেচারে শুতে হলো 


কষল ধূসর রঙের বলে মেজাজটা খিচড়ে গেল 
ফোল্কসভাগেন। তবে ক-এর | আর জানালা 
শেবরক্ষা তাতে হলো না। দিযে তাকিয়ে রাস্তার 
আঘাত করল. ট্যার্সির জন্য লদ্বা লাইন 
দুজনকেই । সে মুহ্র্তে দেখে খ-এর মুখমণ্ডল ভরে 
ঈশ্বরের কাছে নিজের প্রাণ উঠল তৃদ্থির হাসিতে । 
সঁপে দেওয়ার চিন্তা এল ক- বুদাপেস্টে ট্যান্সির জন্য 
এর মাথায় । আর খ লাইনে দাড়িয়ে অনন্তকাল 


ভাবছিল, সে মারা গেলে অপেক্ষা করার চেয়ে 
বেশকিছু টাকা আম্ুলেল্সে চেপে যাওয়াটা 
পাবে বউটা। কন্ত বেশি সুখকর! 
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